上次开车出发前,好几个朋友在群里问昆明到东川有多少公里,我当时直接点开导航截了图,显示大概150公里出头,心里默算着两个半小时怎么都能到,结果真正上路之后,才发现纸面数字和车轮碾出来的路程根本对不上。

出发点选在北市区,不是高速入口,出门先绕了一小段路等同行的人,等正式上高速的时候,里程表已经多跳了几公里。导航规划的路线走昆曲转嵩待,路上大车不少,时不时要减速避让,遇到一段路面维修,车流挤成一串,速度提不起来。盯着仪表盘看,跑过嵩明之后,慢慢意识到,很多人说的150公里,是高速直线规划里程,要是起点换成长水机场或者昆明南边的区域,数字还会往上浮动一大截。

同行有个经常跑这条线的人,说他有时候不走高速,挑老路走,那条线的里程数会多出二三十公里,弯道密集,上坡下坡接连不断,虽然能省下高速费,但耗时间,一般赶时间的时候没人愿意选。之前听客运站司机聊,大巴登记的线路里程和私家车导航给的数字也有差别,线路停靠站点不一样,统计口径本来就不是一回事。

这只是我的个人感受,不是标准答案。

快到东川城区那段,高速出口离主城区还有一小截国道,路边是连片的山地,视野一下子开阔起来,风从车窗灌进来。下高速之后还要再开七八公里才能进到城区里面,这一段很多导航在计算总里程的时候,有的会一并算进去,有的只算到高速出口,这也是不同人报出来公里数参差不齐最主要的原因。有人只看高速段,有人把市区衔接的路全部计入,互相核对数字的时候很容易产生争执。

返程的时候换了个导航软件,重新输入起点终点,给出的数字又少了两公里,软件选的优先路线版本不一样,微调了一小段绕行方案,差别就这么来了。里程表上最终记录下来的全程,比最开始截图的导航数字多了将近十公里,中途停下来在服务区买水、短暂靠边避让,车子怠速的里程不会增加,但路线上多绕的那些路,全部实打实记在了表上。

后来在东川一家小店吃饭,老板说不少游客过来第一句就是问路程,很多人拿着网上搜来的公里数估算油费和时间,到了之后发现预算和预期对不上。山路的油耗和平路没法放在一块算,就算公里数固定,消耗的油量也会跟着路况、载重起伏,单靠一个里程数字安排行程,很容易安排得太紧。

离开的时候天色偏晚,远处的山轮廓慢慢淡下去,没有再去核对任何导航数据。