那天夜里烧得浑身发沉，盯着体温计上的数字，脑子里反复在想吃完泰诺林多长时间退烧，之前刷到的说法乱七八糟，有人说二十分钟就见效，也有人讲要等更久，心里一点底都没有。药是按说明的量喂下去的，喂完就裹着薄被子靠在床边坐着，隔几分钟就伸手摸一下额头，手心一直是烫的，体温暂时一点变化都没有，那会就忍不住慌，甚至冒出一个很蠢的想法，觉得是不是药没用，要不要再补吃一点，还好当时压着没那么做。

旁边的闹钟一格一格跳，四十分钟过去了，额头上的热度还是很明显，体温计拿起来看，数值几乎没变。那会越等越烦躁，又翻手机去看别人说的情况，越看越乱，好多人说得时间不一样，分不清是体质差别还是别的原因，干等着的每一分钟都很难熬，喉咙干得发疼，不停小口抿温水，不敢大口猛灌。

差不多第五十分钟的时候，才察觉到一点不一样。

后背上慢慢沁出薄薄一层汗，不是那种大汗淋漓的样子，就是一层细细的潮气，再测体温，数字终于往下走了一点，降得不算快，是一点点慢慢滑下去的，不是一下子就跌到正常区间。这个过程里一直不敢把被子捂太厚，之前听人说发烧就要闷出汗，那天才意识到这个做法不对，闷着的时候温度降得更慢，身上闷得难受，稍微松一松被褥，保持透气，体感会舒服不少。

前后耗了快两个小时，体温才回到相对安稳的范围，可没过多久又慢慢回升上来，那会才反应过来，这个药只是暂时把热度压下去，不是一次性就能把问题解决掉。那段时间一直守着，反复测体温，人也熬得昏昏沉沉，中间还琢磨要不要换别的退热方式，纠结半天还是没随便加别的药，就只按时喝水，安静等着药效发挥。

这只是我这一次的感受，换作别的时候或者别的人，起效的快慢大概率不一样，不能拿我这次的时间去对照。身体不舒服拿不准的时候，一定要找医生面诊看看，别自己凭着网上零散的说法去判断，更不要着急重复吃药。

天亮的时候，热度没有再往上窜，躺到床上，眼睛盯着天花板，脑子里面只剩下刚刚守着体温计等降温的画面。