蹲在车管所大厅长椅上刷手机的时候，满脑子都在纠结驾驶证要求身高是多少，之前在短视频里刷到各种各样不一样的说法，有的说有硬性门槛差一点都不行，有的又说早就放宽了，翻来翻去越看心里越没底，出门前还特意找卷尺在自家墙根量了两遍，数字看着悬，一路过来都绷着神经，生怕排到我直接就不给办。
窗口里面的工作人员低头整理资料，声音平平淡淡的，我凑过去把身份证递过去，嘴一张先问了身高的事，话都说的有点磕巴。她抬眼扫了我一下，只说要看报考的准驾车型，不是所有的证都卡身高，然后低头继续录入信息，没再多解释半句。站在柜台前面愣了好一会，脑子里面乱糟糟的，之前脑补的那些画面一下子全涌上来，还以为要当场拿尺子量，甚至做好了这次办不成，回头再想别的办法的打算。
旁边有个一同排队的人，听见我们对话，转过头搭话，说他去年来报名B类的，当时就核对过身高，差一点点就不符合，折腾好久才放弃，最后改成考C证。他说的很笃定，我下意识就跟着紧张起来，手不自觉攥紧手里的纸质申请表，盯着表上空着的身高栏，迟迟不敢落笔填数字，生怕填错了直接打回来。
其实来之前踩过一个很离谱的误区，就是把所有类型驾驶证的身高条件混在一起看，网上随便刷到一条信息就当成统一标准，也不去区分C证和大车证的差别，连着好几天都在反复琢磨，甚至还想着穿厚底鞋去体检，靠鞋子垫高一点蒙混过去，现在回想起来，这个想法实在有点好笑。
体检室就在大厅侧边的小房间，帘子拉着，里面光线偏暗。轮到进去的时候，体检的医生只是让站到仪器上面，自动测量设备报出读数，记在体检单上，没有额外为难。全程没有因为身高这个数值多说一句话，单子打印出来之后，确认别的项目没问题，就直接盖章了。
拿着盖好章的体检单走回业务窗口，交到工作人员手上，材料顺利收下，告知后续预约科目一的流程。站在大厅的落地窗边，看着外面来来往往的电动车，悬了好几天的心才慢慢落下去。原来我打算报考的这个车型，对身高没有网上传的那种严格限制，之前所有的焦虑，大半都是乱七八糟的碎片化信息堆出来的。
那天离开车管所的时候，太阳晒在肩膀上，走路步子都轻快不少。路上还在反复回想，同样是考驾照，不同车型的要求分开看完全是两回事，别人卡在身高上的经历，放到我身上根本不适用。只是当时没有人提前跟我说清楚这一点，只能自己凭着网上零碎的消息瞎猜，白白紧张了那么久。
也不敢说这个情况放到别的地方也一样，毕竟只是我这一次线下办理遇到的情况，不同地方的体检核验松紧、不同准驾车型的要求本来就不一样。
晚上到家把卷尺收进柜子最里面，再也不想拿出来对着墙面比对数字。