之前翻网上各种零碎说法的时候，最关心的就是一片阿米替林可以睡多久，每个人说的时长差的离谱，有的说沾床睡到天亮，有的说两三个小时就醒，当时心里没底，又抱着侥幸，没先好好问医生，自己想着先试一次看看情况。我不是医生，这只是我的个人感受，不是标准答案，也不能当成用药参考。
那段时间夜里总是清醒，躺床上翻来覆去，脑子停不下来，熬到后半夜也没有困意。之前还试过靠长时间硬扛，觉得熬到极致自然就能睡着，连着三四天每天只睡两三个小时，状态越来越糟，心慌、头沉，情绪也跟着往下掉，现在回头看，硬扛就是当时做的最蠢的一件事。后来拿到医嘱，按要求睡前服用一片，吃完没有立刻犯困，不是那种几秒就失去意识的昏睡感。
大概过了一个半小时左右，困意才慢慢漫上来，眼皮发沉，思维变慢，没有办法再集中精神刷手机，放下东西躺好，没多久就睡着了。
入睡之后睡眠不算特别沉，中间有过短暂醒过来一次，迷迷糊糊的，意识朦朦胧胧，没有完全清醒，翻个身很快又接着睡过去了。再次真正醒过来的时候，看了一眼手机，距离吃药已经过去了七个小时。醒来之后头有点发闷，反应慢悠悠的，起身坐了好一会儿，才缓过来，没有那种神清气爽的感觉。
之后还有一次同样的药量，同样的服用时间，情况又不一样。那天白天稍微歇了一会，傍晚的时候小眯了二十分钟，晚上再吃一片，睡着之后只连续睡了四个多小时就彻底醒了，之后再怎么躺都没有睡意，睁着眼等到天亮。这时候才意识到，同样一片药，能睡多长，跟白天休息情况、自己当天的精神状态都绑在一起，不是一个固定不变的数字。
身边也有人在用这个药，和我剂量一样，他吃完之后起效更快，四十分钟左右就困得不行，一觉能安稳睡接近九个小时，早上起来很难叫醒，半天缓不过劲。也有人吃了之后，对睡眠的帮助很小，入睡时间没变，夜里依旧频繁醒，睡不了多久。人和人的差别真的很大，没有统一的时长。
服药之后的困倦感会延续到第二天早上，起床之后容易昏沉，注意力不容易集中，所以那段时间不敢开车，也不打算做需要高度专注的事情。这个药本身起效慢，它不只是单纯用来催眠，调整情绪相关的作用会更突出，安眠只是附带出来的效果，指望吃下去马上长时间沉睡，大概率会失望。
还有一点，连续几天吃下来，睡眠时长也会慢慢发生变化。头两次效果看着明显，往后几天，同样一片，夜里醒的次数变多，连续睡眠的时间在缩短，不是一直维持最开始七个小时的状态。
现在回想起来，当初不该只盯着“能睡几个小时”这个数字去判断效果。单纯追求久睡，也不一定就是好事，睡醒之后昏沉乏力，一整天都提不起精神，反而打乱白天的节奏。用药这件事，得跟着医生的安排走，药量、服用时间都不能自己随便调整。
那天醒过来之后，坐起来喝了一口温水，盯着天花板发呆，没再去搜别人的睡眠时长了。