经常有人坐下来跟我闲聊,绕来绕去最后都会问到我为什么没有男女朋友,一开始还会认认真真解释几句,后来就懒得多说,随便打个哈哈糊弄过去。身边不少朋友都觉得,条件看着不差,性格也不算难相处,按道理不至于一直单着,他们总下意识觉得,我是眼光挑得太高,非要等一个完美的人出现。

之前有一回,同事拉着我去参加一场小型的聚会,桌上大半都是单身的同龄人,有人热心的想要介绍人认识,交换了联系方式。回去之后,聊天框安安静静躺在列表里,对方发来消息,我会礼貌回复,但不会主动抛出新话题,聊上两三天,对话自然而然就断掉了。不是反感这个人,也不是觉得对方哪里不好,就是找不到持续往下聊的动力,脑子里反复在想,该说些什么才不会显得生硬,想着想着干脆就不发了。

还有一次,在下班路上碰到一个聊得来的人,顺路走了一小段,一路上话题没断,分开的时候对方说有空可以约着一起吃饭。当时嘴上应下来了,心里却开始发慌,一想到要单独赴约,要持续维持一段轻松的氛围,要不断分享自己日常细碎的事,就觉得很累。到最后也没有主动敲定时间,对方后来没有再来邀约,我松了一口气,同时又隐隐有点说不清的失落。

很多时候不是遇不到愿意靠近我的人,是靠近这件事本身,会让我觉得局促。

习惯了一个人安排所有时间,下班之后想窝着看看视频,周末可以睡到自然醒,想吃什么就出门,不想出门就随便对付一口,不用提前跟谁报备行程,不用顾及另一个人的情绪和喜好。如果多一个人走进生活,很多固定的节奏就要被打乱,我会下意识去预判各种各样的麻烦,还没开始一段关系,就先被这些想象出来的压力困住了。

也试过逼着自己放开一点,学着主动找话题,学着热情回应,可硬撑出来的状态维持不了多久。勉强聊上一阵子之后,内心的疲惫会涌上来,就想躲回自己的小空间里,不想再去维系交流。这只是我的个人感受,不是标准答案,有的人很享受两个人互相陪伴、互相迁就的过程,只是我暂时适应不来。

我对亲密关系本身没有排斥,偶尔刷到别人安稳相处的片段,也会生出一点羡慕,只是羡慕归羡慕,行动上依旧迈不开步子。比起去摸索怎么照顾另一个人的情绪,怎么磨合两个人不一样的习惯,独自待着的松弛感对我来说吸引力更大。

也见过不一样的例子,有个朋友跟我完全相反,他很擅长释放善意,愿意主动了解别人,遇到有好感的人会大方表达想法,就算最后没能走到一起,也不会觉得是负担。他说心动本来就是要主动去抓的,一直缩在原地,机会肯定留不住。我明白他说的道理,可道理归道理,放到我自己身上,还是做不到。

不会刻意去排斥别人的示好,也不会到处去寻找恋爱对象,就卡在这样一个不上不下的状态里。没有把单身当成一种必须要摆脱的困境,也没有笃定自己一辈子都适合一个人,只是当下,还没有出现一个人,能让我愿意心甘情愿打破自己熟悉的节奏,放下防备,慢慢靠近。

晚上收拾桌子的时候翻到之前聚会留的那张便签,上面是别人写的联系方式,早就褪色了。随手放到抽屉最里面,没有删掉,也没有打算再联系。