蹲在育雏箱边上反复琢磨刚孵出的小鸡多久脱温这件事，那会儿刷到好多零碎说法，心里拿不定主意，总觉得小鸡看着活蹦乱跳，应该不用一直烤着。
这批小鸡是自家孵化器出壳的，一共二十来只，出壳头三天缩在保温箱角落，挤成一团叽叽叫，保温灯一直开着，箱子里暖烘烘的，喂食换水都轻手轻脚，生怕惊扰到它们。头一周还算安稳，每天挑着看，绒毛慢慢蓬松起来，跑动也利索不少，看着就不像刚破壳软趴趴的样子。
网上有人说十来天就能脱温，也有讲二十多天稳妥，我偏向那个时间短的说法，想着早点撤掉保温灯，省得一直担心温度太高闷坏小鸡。大概第十一天傍晚，直接把保温灯拔掉了，箱子盖留了一条缝通风，当时室温不算低，有二十一度左右，我站旁边看了十几分钟，小鸡照常来回啄料，没有扎堆，就松了口气转身忙别的。
后半夜起来去院子里倒水，顺道拐过去瞅一眼。
不对劲。它们全都堆在箱子靠内侧的角落，一层叠一层，最底下的小鸡几乎动不了，叫声细细弱弱，不再是白天清脆的动静。慌忙把灯重新插上，温度一点点回升，过了好半天，挤在一起的小鸡才慢慢散开，有几只蔫蔫的，半天不肯吃食，那时候心里慌得厉害，才意识到自己把事情想简单了。
之后就不敢随便断电，白天也时不时伸手探箱子里面，摸垫料感受温度，不敢只盯着室温判断。白天太阳好的时候，会把保温灯调暗一档，不是直接关掉，看小鸡会不会散开休息，要是又往一处挤，就把亮度调回去。白天这样断断续续试，夜里依旧整夜开着保温，不敢再图省事一次性撤掉热源。
隔壁养土鸡的大伯过来串门，看见我来回折腾育雏箱，笑着说他家从来不会卡着固定天数脱温，小鸡状态和天气变化影响很大，降温天拖久一点才保险。他那批同时间出壳的小鸡，比我晚好多天才慢慢停掉保温。我嘴上应着，心里还是有点不甘心，总觉得小鸡长得看着不差，为什么别人可以更早，我这边就扛不住。
一直熬到第二十六天，连着好几天白天晚上气温都稳定，夜里最低也有十八度往上，才试着白天彻底关掉保温灯，只在凌晨最冷的两三个小时开一小会儿。这样过渡了四五天，全程盯着它们的状态，没有扎堆发抖，吃食喝水都正常，才算是完全不用保温灯了。
有两只当初后半夜受凉的小鸡，长势一直跟不上别的，个头偏小，抢食的时候总挤不过同伴，到后面也没能追上来。这事也就只能搁在心里，没有什么补救的法子。
这只是我自己这一窝小鸡的经历，换不一样的天气、不一样品种的雏鸡，情况肯定不一样，不能照着我这个时间去安排。
收拾育雏垫料的时候，还能看见当初挤堆时掉下来的几根细碎绒毛。