前阵子对着手机账单发呆，脑子里就在琢磨生活中哪些地方用到平均数，本来以为只是课本里一道死板的题目，翻完自己这几个月的记录，才发现它早就掺在日常细碎的计算里面了。最先注意到的是每个月的花销，工资到手的数额固定，可每天花钱多少没有准头，有时候一天出去买东西就要花掉一大笔，有时候连着两三天只吃家里煮的饭，几乎没什么支出。想大概摸清自己每个月能存下多少钱，就把连续四个月的账单全部导出来，一笔一笔加在一起再除以月份，得出一个平均每月消费的数。
算的时候还犯过傻。
最开始直接把一个月里最高的那笔开销和最低的开销加起来除二，拿这个结果当成平时的花费水平，算出来的数字看着很舒服，好像自己每个月都能省下不少钱，照着这个数字做存钱计划，没过半个月就不够用了。后来才反应过来，这种取两个极值的算法根本不算平均数，不能拿来当参考，真实的平均数要把全部日子里的支出都算进去，漏掉任意一笔，结果都会偏出去一截。
小区门口那家水果店也会用到，老板整理进货台账的时候，会统计一周里面每天卖出的草莓重量，算出平均一天能卖多少，再决定第二天进货拿多少货。有一回周末人流量大，草莓卖得飞快，周一到周五买的人又少，要是只看周末的销量进货，工作日就会剩一大堆，果子放久了就不新鲜。站在边上看他拿计算器敲数字，他自己也说，这个平均量只是心里一个参考，遇上雨天或者节假日，还是得再多调一调，不能死死跟着这个数字走。
单位里统计考勤的时候也会碰得上。每个季度会统计大家每月的平均出勤天数，不是拿来挑谁的毛病，就是整理报表的时候填进去。有同事月初请假出去办事，当月出勤天数少一些，摊到季度平均里面，差距就被拉平缓了。拿到那张表的时候，盯着那一行数字看了很久，明明单独看那一个月记录很显眼，一平均之后，就看不出当月的特殊情况了，那一刻忽然觉得这个东西也有它的局限，只看平均数，看不到藏在背后那些不一样的日子。
上周陪家里人去看体检报告，报告单上附了同年龄段的平均参考数值，拿到单子第一时间就拿自己的指标和那一行数字比对。医生在旁边提醒，这个平均数值只是一大群人的汇总结果，每个人作息、体质不一样，落在这个区间外面，也不代表一定有问题，不能单凭着一个平均数自己吓自己。那时候心里咯噔一下，之前下意识把平均值当成一条不能越线的红线，搞得紧张好久，现在想想，只是一个汇总出来的数字而已。
还有打车通勤那段时间，也随手记过路程耗时。早高峰堵起来，路上要四十多分钟，路况顺畅的时候二十分钟就能到，连续记了十几天的时间，算出平均通勤时长，用来定每天出门的时间。好几次按照平均时间出门，刚好碰上路上突发事故堵车，最后还是迟到，才慢慢明白，平均数只能描述一段日子里的大致状态，预判不了那些突如其来的变数。
这些零零碎碎的场景堆在一起，没有哪个是多么复杂的用法，全都藏在不用刻意留意的地方。有的时候拿它做规划，有的时候拿它做对照，有的时候只是别人整理数据顺带算出来一行数字。
那天晚上合上账单，手机屏幕暗下去，没有再继续往下算什么。