翻聊天列表的时候猛地愣住，那一刻才真切撞上为什么微信好友突然没有了，前一天还在互相发消息，对话框安安稳稳躺在列表靠上的位置，隔天再找，头像直接变成了系统默认的灰色样子，名字也不再是之前那个，点进去看不到朋友圈入口，连之前保存下来的聊天记录预览，都空了一大块。
最先冒出来的念头，是是不是自己手滑，在哪一下点错把人删掉了，赶紧跑去通讯录翻，一页一页慢慢划，那个熟悉的昵称，怎么找都找不到。反复拉取通讯录，下拉刷新好多回，网络切换成流量再切回Wi‑Fi，页面加载完，还是没有半点踪迹。心里乱糟糟的，一直回想上次聊天，没有争执，也没有说过重话，只是随口聊了几句日常，没有察觉到任何不对劲的苗头。
试着从别的地方找线索。翻之前转发过来的链接，点开链接里附带的对方头像入口，跳转到的页面提示无法查看该用户资料。还想起存过对方的手机号，从手机通讯录那边选择通过号码添加，发送申请的按钮可以正常点，但没办法直接进到原来的聊天窗口，原先那个连续聊了很久的对话框，就那样卡在那里，像一截断掉的线头。
也跑去问共同认识的朋友。朋友说他那边还能看到这个人，朋友圈也正常刷得到，没有出现消失的情况，还打趣说会不会是账号那边临时出了一点状况，让再等等看。听到这话的时候稍微松了一口气，觉得说不定只是临时的加载故障，过上半天重新打开软件就能恢复原样，就把手机放到一边，没有急着再去反复操作。
隔了差不多半天，再打开微信。
情况一点变化都没有，通讯录里面依旧找不到，旧对话框留在列表里，可所有通向对方主页的入口全都失效，发送消息的按键点下去，消息发不出去。这时候才慢慢反应过来，不是软件缓存卡住，也不是网络波动带来的临时显示问题，是实实在在看不到这个好友了，只是直到现在，也没有收到任何提示消息，没有弹窗，没有通知，悄无声息的，人就从好友列表里面不见了。
那段时间时不时就会点开那个旧对话框看上一眼，有时候是等着消息，有时候只是下意识点开，心里还抱着一点微弱的期待，说不定哪一次刷新，头像就能变回原来的样子，还能接着像往常那样说话。试过退出账号重新登录，清理微信本地缓存，把软件关掉再重启一遍，这些都是随手能做的动作，没有抱着很大的把握，只是不想就这样默认这件事已经定下来。
后来没有再继续反复发送好友申请，也没有托共同的人去帮忙询问。只是偶尔滑动聊天列表，瞥见那个孤零零的对话框，才会想起这件事。仅仅代表我自己碰到的这一桩事情，其他人遇上好友消失，经历可能完全不一样，没法拿我这一段经历去套到别的情况上面。
那天晚上放下手机的时候，没有再去点开那个对话框。