之前总有人追着问哪些作家的书值得一看，那段时间我也傻乎乎照着各大书单批量囤书，堆了半书架，翻几页就搁在一边落灰，折腾很久才慢慢摸清楚，能不能读进去，比作家名气大小重要得多。
最先碰钉子的是冲着超高口碑入手的一位作家，书拿到手装帧精致，简介写的很动人，可翻开之后文字节奏慢得磨人，大段大段的心理铺陈，读了两章完全抓不住情绪，硬逼着自己往下啃，最后读得头昏脑胀，合上书什么都记不住。那时候还怀疑是自己理解能力不够，连着试了他另外两本，感受还是差不多，干脆就放下了，不再勉强。
换了另一个作家的时候，情况完全不一样。没有提前看太多评价，只是偶然翻到其中一小段，句子不花哨，就是踏踏实实讲普通人日子里藏着的纠结和温柔，没有刻意煽情，也不强行拔高立意。晚上坐在桌前慢慢读，不知不觉就看完大半本，合上书之后，脑子里还会反复回想书里人物做选择时的为难。后来陆续读完他别的作品，有几本喜欢到愿意反复重读，也有一本觉得平平淡淡，看完就过去了，没有太多触动。
这只是我的个人感受，不是标准答案。
有个朋友和我读书口味差很多，我读着觉得沉闷的那位作家，恰恰是她反复推荐的，她说就喜欢沉在细碎描写里慢慢感受情绪，能从文字里接住很多自己说不出来的心事。她反倒读不惯我很喜欢的这个作家，觉得故事太平，缺少冲击力。两个人交流书单的时候，也不会非要说服对方，只是各自记下，知道同一本书，落在不同人眼里差别可以这么大。
后来慢慢放开了书单的束缚，不会再盯着“必看”两个字选书。碰到陌生作家，优先找短篇或者节选先试读一小部分，感受文字的语气，看看能不能和自己当下的心境对上。状态浮躁的时候，厚重、思辨感强的作品很难读进去，反倒偏向叙事利落、故事线条清晰的；心里安静下来，才愿意沉下心去读文字密度更高，需要慢慢琢磨的内容。
也遇到过那种，早年读没感觉，隔了两三年再捡起来，忽然就读懂了的作家。第一次翻开的时候年纪浅，没有对应的生活体验，文字就只是文字；等经历一些事情之后再重读，同样的段落，能读出完全不一样的滋味。所以一次读不进去，也不用直接把这个作家全盘否定，只是当下的时机不对而已。
不用把作家分成值得看和不值得看两大类。名气只是一个参考标签，不是品质保证书。有些作家产量很大，作品质量参差不齐，可能某一本很戳人，别的就普通；也有小众一点的作家，没有大规模宣传，文字却刚好契合一部分人的喜好。别人的推荐终究只是引路，真正能不能读下去，还是要自己去翻几页感受。
现在书架上还是留着不少没读完的书，不再因为没看完而焦虑。读书本来就不是一项要全部通关的任务，喜欢就多读几本，不合胃口就放下，什么时候想换口味了，再去碰新的作家。