那段时间坐不住，刷手机翻帖子的时候一直在搜女性外痔擦什么药膏好，看着底下一堆人说这个好用那个见效快，脑子一热就记下来，打算直接照着去药店买。心里还侥幸，觉得就是外面鼓了一小块肉，不算多大事，抹点东西消下去就完事，不用专门跑医院排队，挂号问诊又费时间。
药店货架上摆着好几种，包装看着都差不多，店员拿了其中一款，简单说了下用法，付完钱就拎着回家了。拆开之后，药膏质地偏油，涂上去凉丝丝的，刚抹完那几分钟，胀疼的感觉确实淡了一点，当时还松了口气，以为找对东西了。
连着涂了三天。
第四天早上起来，不适感没有减轻，肛周那块皮肤开始发黏，偶尔还有刺痒，走动的时候摩擦一下，比之前单纯坠胀的时候还要难熬。那时候才反应过来，之前完全陷在一个误区里面，以为只要是治外痔的药膏就能拿来用，根本没考虑自己的情况合不合适，也没想过皮肤会不会对药膏里面的成分不耐受，光是凭着网上零碎的几句话就直接买来上。其实我这个只代表我个人当时的选择，不建议其他人直接照搬。
纠结了好一阵子，犹豫要不要继续坚持抹，又怕再拖下去状况变得更糟。后来抽了半天时间去肛肠科面诊，医生看了之后说，外痔分很多种，每个人的症状轻重、皮肤耐受度都不一样，不是别人用着合适的药膏，换到身上就有一样的效果，还特意提醒，不要自己对照网上描述自行判断，有不舒服优先找专业医师看过再说。
从诊室出来之后，拿着医生开的药膏，按着交代的频次和方式涂抹，同时也按着说的，尽量不要长时间坐着，上厕所不蹲很久。恢复的速度很慢，不是一两天就能感觉到变化，中间也有反复的时候，久坐之后还是会发胀，只是没有之前胡乱用药之后那种发痒刺痛的难受感。
一起看病的还有个女生，她的外痔发作起来痛感很重，医生给她安排的药膏和我拿到的不是同一款，听她讲之前也试过别的，用上之后没什么改善。两个人坐走廊长椅上等叫号的时候闲聊，才慢慢意识到，网上那些一句话带过的推荐，省略掉太多细节，有的人症状轻，用一款药膏体感舒服，有的人肤质敏感，随便涂抹只会添新的麻烦。
那段日子很多小事都受牵连，吃饭不敢碰辣的，出门不敢走太久，坐下的时候总要慢慢调整姿势，生怕挤压到患处。晚上清洗的时候动作放得很轻，擦干之后再上药，不敢再像之前那样草草抹一层就完事。也试过想偷懒，少涂一次或者提前停药，可稍微松懈一点，坠胀感就会回来，只能老老实实按着嘱咐来。
到现在也不敢说这个药膏能彻底消掉那块肉，只是不适感慢慢平稳下来，不会动不动就发作。全程只是我自己的一段经历，仅代表我个人情况，不同场景、不同人的体验会存在差异。
那天傍晚走出医院大门，风刮在脸上，脑子里只想着一件事，不该一开始嫌麻烦，跳过面诊直接自己买药。