坐进调解室那天，满脑子反复打转的就是离婚孩子抚养费多少钱，之前在网上翻了好多零碎的说法，越看越乱，一会说按工资两成，一会又说要看花销，根本不知道落到自己这件事上会是一个什么样的数字。对方开口报的数，比我预想的低不少，当下脑子发懵，也不知道该怎么回话，只能攥着手里打印出来的几张聊天记录，呆呆的坐着。
之前总天真以为，抚养费是一笔固定死的钱，每个月按时转过来就完事了，孩子吃喝上学全都包在里面。调解的人慢慢拆开讲的时候才反应过来，不是这么简单，对方提的那个数，只包含日常吃饭买衣服，课外补习、看病这些大额开销，还要另外再商量分摊。那一瞬间心里更乱了，不知道到底该把哪些东西算进去，又怕要多了谈崩，要少了以后孩子需要用钱的时候为难。
身边有个朋友，分开的时候谈的金额看着还行，可没过两年，孩子上兴趣班加上经常去医院，原来的钱根本不够用，再去找对方商量加钱，来来回回拉扯了好多次，耗了好多精力。
我那时候还想着，干脆直接定一个高点的总数，把所有可能花的钱都塞进去，一次性谈妥，省得后面反复沟通。调解的人轻轻摇了下头，说这样很难谈成，对方会觉得负担太重，直接拒绝。那段时间来回拉扯，一会想着算了，差不多就行，别折腾太久，一会又想起孩子之后要花钱的地方，又不甘心松口。
最后敲定下来的那个数，是两个人各退一步磨出来的，和网上看到的参考区间对上了一部分，但又不完全一样。每个月固定转一笔，另外单独约定，超过一定金额的教育和医疗支出，凭票据对半分担。签字的时候手有点沉，清楚这个结果只适合我们家现在的情况，别人的收入、孩子的开销不一样，拿到的数字肯定也会差很多。
有一段日子，总忍不住对比别人的抚养费，刷到别人拿的比我多，心里就堵得慌，转头又看见有人每个月拿很少，也只能将就，才慢慢明白，没有一个统一的标准答案摆在那里。对方的收入不是稳定不变的，孩子的花销也一年一个样，现在说好的数字，说不定过几年就跟不上了。
谈完之后头几天，夜里躺着还会琢磨，会不会要少了，以后孩子想要学什么，生病住院，钱不够该怎么办。也后悔，最开始准备的时候，没有整理好孩子近一年真实的花销清单，只是凭着模糊印象去谈，很多支出没法拿出来佐证，谈判的时候底气弱了一大截。
走出调解室的时候，天色已经暗下来，手里捏着那份纸，字密密麻麻的。没有什么尘埃落定的轻松感，只知道这件事只是一个开头，往后还有很多细碎的日子，要靠着这笔约定好的钱，慢慢应付。