当初蹲在书桌前翻厚厚的志愿参考书，脑子里反复在想一本外国语大学有哪些，手边手机来回切页面，一会刷别人整理好的名单，一会又去翻学校官网的招生批次，越核对心里越没底。那时候分数卡在尴尬的区间，一心想着读外语相关专业，又不想随便挑一所层次不对的院校，总怕自己漏看了合适的学校，也怕网上传的批次信息早就变了，白白浪费志愿名额。
一开始的想法特别简单，觉得名字带外国语的，应该都是同一个梯队。随手记下来几个，记在草稿纸边上，写得歪歪扭扭，后来才反应过来，很多外国语院校在不同省份投放的批次根本不一样，在这边是一本招生，换一个省份就归到二批里去了，不能光看校名直接下定论。
同学那边，思路和我完全不一样。他不看校名，只盯着往年投档线，只要分数线稳定在一本线往上，不管名字是不是外国语大学，都放进备选池，连一些综合大学里的外语学院都一并考虑进去。他说重点是专业资源，不是学校招牌，我当时听着半信半疑，还是固执地只想找专门的外国语大学。
对着招生目录一页页捋。
花了一个晚上，把看到的、别人提到的专门外国语院校逐个标记，标记完又全部推翻重理。有些之前听别人提起的学校，在我们本省当年压根没有一本计划，只有少量提前批或者二批名额，就算学校本身实力不错，我这一批次也报不了。那个瞬间才意识到，单纯去问一本外国语大学有哪些本身就说不准，批次是跟着省份和当年招生计划走的，不是固定不变的清单。
中间还踩过一个挺没必要的误区，网上很多帖子直接贴出一长串名单，不加任何说明，我差点直接照着那个名单去排志愿顺序，还好后面顺手点开省教育考试院发布的招生文件对照了一下，才发现里面混了好几所我们这边不按一本招生的院校，要是直接照搬，志愿填上去也是无效的。网上整理的内容，大多是别人根据自己省份情况整理出来的，套不到我身上。
后来也没有强行整理一份干净完整的清单。只是把在本省当年有一本招生计划的外国语类院校单独圈出来，再挨个点开招生简章，看它招不招我想读的语种，计划人数多不多。没有去纠结还有没有漏掉别的学校，备选的几所已经够我来回权衡了，再继续往本子上加名字，只会更加难以取舍。
这件事到最后也没有拿到一个永久有效的标准答案。只是慢慢接受，不存在一份在哪都通用的一本外国语大学名单，所有的信息都要绑定自己所在省份、当年的招生安排去看。我自己当时整理出来的那几所，仅仅适配我那一年的报考情况，换个时间、换个地方，参考价值就很有限。
志愿提交那天晚上，草稿纸揉成一团丢进垃圾桶，纸上密密麻麻写的校名，跟着一起塞进去。没有再去搜一遍还有没有别的学校，不想再被新冒出来的信息打乱心思。