被家里跑进来的小野猫抓了一道口子之后，慌慌张张在手机上搜合肥哪里能打狂犬疫苗，指尖点屏幕的时候都有点发飘，脑子里先冒出来的念头是随便找一家附近的医院就能搞定，完全没料到后面要绕这么多弯路。仅代表我个人情况，不同场景、不同人的体验会存在差异，身体有不适一定要找专业医师面诊。

最先点开的是家旁边那家综合医院的线上咨询窗口，打字问能不能接种，那边回复说他们这边不常规备苗，只有固定的门诊才承接这类接种，那一刻才打破我之前那个很蠢的误区，以为只要是医院就一定有狂犬疫苗，还想着拖到第二天白天再过去，差点把时间给耽误掉。

站在路边。

来回滑动地图，看见好几个标注有犬伤门诊的地方，有的写着二十四小时接诊，有的只在工作日白天开放，区分不开，只能挨个打过去确认。第一个号码拨过去，听筒里是持续的忙音，连着试了三次都打不通，心里就更沉了，又换到下一个，接电话的护士语速很快，确认还有库存，告诉我直接带身份证过去就行，不用提前线上挂号。

出门的时候只抓了外套，伤口简单用水冲了一小会儿，路上才想起，网上之前零散看过不少说法，有人说冲洗十几分钟，有人说只用擦点碘伏就够，当时拿不准，只能按着刚刚电话里提醒的，到门诊再让医护帮忙处理。车子拐进那条路的时候，路灯把路面照得昏黄，一路上都在反复回想刚刚那一下，那只猫碰过我之后，很快就窜进绿化带里，再也找不到。

抵达门诊的时候，大厅里安安静静，没有别的候诊的人，分诊台的工作人员先看了伤口，再登记信息，接着安排清创，之后才安排接种。整个流程走下来花了不短的时间，坐在接种室的椅子上等的时候，还在担心会不会跑一趟又白跑，怕临时苗用完，还好那天是刚好有储备。打完之后拿到单据，上面写清楚后续几针的预约时间，叮嘱按时过来。

走出大门，晚风裹着凉意吹过来，紧绷很久的肩膀才慢慢松下去。之前总觉得这种事离自己很远，真撞上了，才发现很多想当然的想法根本站不住脚，不是所有医院都能接，也不是随便什么时候过去都有苗。

之后几天，偶尔会翻起那天存下的通话记录，想起当时手忙脚乱翻地图的模样，没有别的，只是清楚，再遇上类似状况，不会再凭着自己脑子里模糊的印象硬扛。