那段时间总觉得胸口闷闷的,没事就会去搜正常人的心率每分钟多少次,刷出来一堆零散的文字,看着看着就开始对着自己手环上跳动的数字较劲。安静坐着的时候,屏幕上的数字时不时往上飘一点,就忍不住屏住呼吸,重新数一遍脉搏,越刻意去感受心跳,胸口那块地方就越紧绷。
一开始踩了个很蠢的误区,以为只要不在那个搜到的区间里面,身体就一定出了大问题。刷到几条简短的说法之后,连着好几天一有空就抬手看手环,走路的时候看,刚喝完水看,甚至半夜醒过来,第一件事也是摸起手机点亮屏幕看心率。有时候走几步路数字上去了,会立刻停下不动,站在原地等着它回落,脑子里面乱糟糟的,一直反复在想是不是哪里不对劲。
有一回坐在沙发上,安安静静歇了快二十分钟,手环跳出来的数值还是比我心里预想的高一点。
然后就开始自己琢磨,是不是前一晚睡得太少造成的,又或是白天喝了那杯淡茶的缘故。来回回想当天做过的所有事情,把一点一点细碎的小事都往心跳这件事上面靠,越琢磨,心里的不安就堆得越满。也试过把手环摘了,不想再看见数字,可没过多久,又忍不住重新戴回去,好像只要能看见那个跳动的数字,就能抓住一点踏实的感觉,结果反倒被数字牵着情绪走。
后来才反应过来,我一直盯着的只是一个数字而已,光是靠手环上跳出来的一串数,根本说不清身体到底是什么状态。那段时间心跳忽高忽低的感受,只代表我自己当时的情况,不同场景、不同人的体验会存在差异。心里还是放不下,就找时间去门诊面诊,坐在诊室里面,医生用听诊器听了一会,慢慢问我最近睡眠和情绪的状态,没有直接对着心率数字下定论。
等候的时候,旁边椅子上坐着一个人,闲聊的时候说他平时很少关注心率,只有体检的时候才会测一次,就算偶尔测出来数值偏高,也不会像我这样反复测量。听他这么说的时候,我才意识到,我花了好多精力耗在反复核对心率这件事上,把一个参考数值当成了判定好坏的标尺。
走出诊室的时候阳光有点晃眼,手里捏着单子,没有得到一句简单的好或者不好的答复。医生只叮嘱,不舒服要及时再来,不要自己对着网上的信息胡乱揣测。
回家之后没有立刻把手环丢掉,只是不再频繁抬手查看。偶尔扫到一眼跳动的数字,不会再停下所有事情等着它降下来。还是会偶尔想起那天反复搜索正常人的心率每分钟多少次的样子,想起屏住呼吸数脉搏的时候,连肩膀都是绷着的。
之后某个夜里醒过来,没有再摸向枕边的手环。