那天托圈内相熟的朋友帮忙打听陈良敏画一平尺多少钱,本来以为问一句就能拿到一个明确的数字,结果一路问下来,才发觉根本没有一个能直接敲定下来的价位,不同渠道报出来的数字差得有点远,弄得我那段时间总忍不住反复翻聊天记录,对比那些零散的回话。

最先问到的是一位常跑画廊的熟人,他说他之前见过一件小幅花鸟,店家口头报了一个价,但是那幅画带装裱,而且是放在门店里面慢慢等藏家,溢价会高一些,他特意提醒我,这个价只能当个参考,不能当成实际成交的标准。他还说,很多时候挂在店里的标价和最后真正落锤、私下转手的价钱,完全不是一回事。

后来又找到一位经手过书画寄售的人。

他的说法就不一样,讲要看作品本身,题材、创作时间,还有是不是画家本人亲手交付出去的,都会拉扯最后的价位。如果是早年随手画的小品,和耗费很久完成的重彩长卷,哪怕尺幅差不多,行情也会拉开一大截。而且流通状态也很关键,有完整来源记录的,更容易被人接纳,出价也会稳一点。

我当时犯了一个很实在的错,下意识想着找一个固定数字,记下来之后就能用来估算手里意向作品的价值,还在本子上随手记下几个听到的数字,来回比对,以为只要多问几个人,就能凑出一个靠谱的基准。折腾好久才搞明白,书画这块不是标品,不存在一个像商品价签那样,写死的一平尺定价。

有一次刷线上的书画交流圈子,看见有人贴出同一位画家的两件作品,尺幅相近,但是底下留言里有人说这个贵,有人说那个便宜,吵来吵去,也没有谁能拿出一个所有人都认可的标尺。还有人提到,有些私下的转让,双方本来就熟识,价钱会放得宽松,这种交易外人很难复刻,更不能拿去当成市场行情。

也试着去看一些过往成交的记录。能查到的那些,有的是正规平台的拍品,有的只是爱好者随手放出的转手消息,样本太少,很难串联成一条清晰的线。单拿其中一笔成交去套别的画,大概率会落空,要是刚好遇上品相有损耗,或者存疑的仿作,那差距就更大了。

身边还有一个喜欢收藏的长辈,他听我一直在纠结这件事,只是慢悠悠说,真打算入手,别盯着一平尺的单价不放,多看画本身,看笔墨,看整体气息,比死抠单价更要紧。我当时还不太服气,总觉得先把单价摸清楚,心里才有底,现在回头想,他说的其实有道理。

来回打听的这段日子,慢慢把之前记下的那些数字划掉不少,不再执着于抓到一个确定的答案。我慢慢意识到,我想要的那个清晰价位,本身就很难稳定存在,行情跟着藏家偏好、流通热度一起浮动,没有谁可以一口打包票。

到最后也没有拿到一个能安心采信的固定报价,手里只攒了一堆零散的说法。我把那个记满数字的本子收进抽屉,没有再继续追着找人打听。那天傍晚坐在桌边,翻着手机里存下的作品图片,才发觉从一开始,我就高估了这件事的简单程度。