那天坐着刷手机，半天没挪地方，忽然就琢磨脚中指麻木是怎么回事，一开始只觉得怪怪的，像隔着一层薄布踩东西，用力去抠那个脚趾，触感钝钝的，不是疼，就是发木。
第一反应就是上网翻帖子，好多说法看得人心慌，越看越往严重的方向去想，那会认定肯定是哪里出了大问题，还想着要不要直接买些活络的药膏抹上，觉得揉一揉、抹点东西就能把麻木压下去。就是这个想法，成了我这次最大的误区，网上零散的描述和我的感受对上一点，就忍不住对号入座，连着两天有空就使劲按揉脚趾和前脚掌，揉得皮肤发红发烫，发麻的感觉不仅没消，有时候站起来走两步，那股木感还来得更快一点。
没敢再随便折腾。
出门的时候步子放得很慢，刻意去感受两只脚的差别，别的脚趾都正常，唯独中间那一根，时不时就脱离掌控一样，好好走着路，忽然一下麻起来，停下站个一两分钟，又会慢慢变淡，说不清什么时候会再来一次。有时候盘腿靠着沙发，麻感来得很快；换成平躺把脚垫高，又会缓和不少，来回试了好几个姿势，找不到一个能彻底稳住的法子，也摸不准触发它的规律。身边朋友说多半是压到血管了，让我多走动，别总僵在一个姿势里，听着好像简单，可我明明有时候没压到脚，麻木也照样冒出来，心里就更拿不准。
后来抽时间去门诊找医生面诊，跟大夫把这段时间所有细节都说清楚，什么时候开始麻、什么姿势会加重、自己瞎揉过、还在网上乱查过资料，大夫听完检查之后，跟我说了属于我当下的情况，但是我记不全专业的表述，也不想凭着自己这点零碎记忆复述出来误导别人。这里说一句，只代表我个人的情况，每个人身体状态不一样，出现相同的麻木感受，背后的缘由未必一样，有不舒服一定要找专业医师看，不要自己对着网络内容判断。
从医院回来之后，没再继续用力揉搓脚趾，也没随便往脚上涂东西，只是下意识的提醒自己，坐一段时间就得起身，不要长时间蜷着腿、跷着脚，那段日子还是会偶尔感受到脚中指发木，只是发作的频次慢慢变少，不是一下子就完全消失的，断断续续持续了好些天。有时候忙起来忘了起身，麻木还是会准时找上门，提醒刚才保持一个姿势太久了。
晚上躺在床上，抬着脚，轻轻碰一下那个脚趾，感受那一点点还没完全褪去的迟钝触感，脑子里反复回想之前瞎查资料、使劲揉脚的样子，白白多受了一阵没必要的难受。