早些年出门跑长途送货,一路上总有人闲聊中国为什么发展那么快,那时候听着各种宏大说法,只觉得离自己很远,直到亲眼看见沿路一点点变样,才慢慢攒出来一点属于自己的看法。这只是我的个人感受,不是标准答案。

最早跑那条跨省公路的时候,很多路段还是坑洼的水泥路,遇上雨天车轮容易打滑,路边不少村子连稳定的宽带都拉不进去。每次中途停车休整,加油站就两三个,到了晚上照明都很有限。隔个三四年再走同一条路线,原先破损的路面全部翻修成平整高速,新增不少互通出入口,沿途村庄的网线都铺到家门口,不少农户直接开网店往外售卖本地特产。同一片地方,短短几年变化就摆在眼前,不是书本上读到的数字,是车轮滚过路面实实在在能察觉到的差别。

一起跑车的老伙计,老家在内陆县城。十多年前县城里像样的工厂很少,年轻人读完书大多只能往大城市挤,留在老家很难找到稳定岗位。后来县里陆续建起产业园,引进加工车间,家门口就有了工作选择。不少外出打工的人选择回乡,白天在车间上班,下班还能照料家里老人孩子。老伙计总说,不是凭空冒出来的产业,修路、通电、搭建厂房配套,前期要投入大量人力物力,很多基础设施,都是一点点持续推进才落地的。

身边开小店的亲戚也有体会。早年办各类手续,来回跑好几个地方,排队等候要耗上一整天。后来很多事项可以线上提交材料,不少业务一个窗口就能一次性办完。开店要扩大规模,想申请小额扶持,流程比从前简化很多。营商环境一点点调整,小商户不用在繁琐手续上耗费过多精力,能把时间放在经营货品、维护客源上面。

还有一个容易被忽略的点。

普通人愿意吃苦,愿意抓住出现的机会。早些年制造业车间里,工人们轮班赶订单,加班赶工期是常态。基建工地的工人,不管酷暑寒冬,守在施工现场推进工程。不是说没有人抱怨辛苦,可大多数人心里都抱着一个念头,踏实做事就能改善自家生活。无数普通人埋头劳作,叠加持续完善的基础条件,慢慢堆出来肉眼可见的发展速度。不是单一某一个因素就能解释完整,是很多条件刚好凑在了一块。

当然也不是一切都毫无瑕疵。发展的过程里,会出现新旧产业更替,部分行业的人要重新适应变化;城市扩张之后,住房、通勤、公共资源,都会慢慢出现新的压力。高速前进的时候,难免会带出一些待解决的问题,不会所有事情都一步到位。身边有人赶上行业红利,收入稳步上涨;也有人遇上行业调整,需要重新学习新技能,寻找别的出路。发展带来机遇,但不会保证每一个人都能轻松获益。

之前和在外生活多年的同乡碰面,回来探亲,一路开车穿过城市新区和乡村,不停感慨变化幅度超出想象。他说见过不少地方,有资源却很难持续推进建设,很多规划停留在纸面。想要持续往前走,不光要有资金和规划,还要有稳定的环境,还有愿意长久投入做事的群体。

每次跑完长途回到住处,坐在房间回想一路上见到的城镇、厂房和来往行人。不会去下一个笼统定论,只知道眼前这些改变,不是凭空出现的。