那天蹲在冰箱前面发呆的时候，脑子里反复在想酒精的凝固点是多少度，手里捏着一小瓶分装的消毒酒精，已经在冷冻层放了快一整天，摸上去冰冰凉凉的，却完全没有冻成硬块的迹象。之前一直下意识以为只要放进冷冻柜，液体早晚都会结冰，矿泉水、饮料全都是这样，就理所当然觉得酒精也一样，还特意把温度调到了冰箱能开到的最低那一档，等着第二天起来看它冻实的样子。
瓶子是透明的塑料分装瓶，贴着简单的标签，能清清楚楚看见里面的液体安安静静待着，没有冰晶，没有浑浊结块，摇晃起来流动的手感和刚装进去的时候差别不大。旁边放的一瓶矿泉水早就硬邦邦，瓶身鼓起来一块，对比看着就更奇怪了，甚至怀疑是不是买的这个东西不纯，掺了太多水，所以才冻不起来，还翻出手机点开购物页面，反复看商品介绍里写的含量。
朋友刚好发消息过来，顺口说了这事。
他说他之前也试过，同样放冷冻，也是怎么都冻不上，还开玩笑讲是不是冰箱坏了，专门找维修师傅过来检查，师傅测完温度，说机子本身没有问题，就是里面放的东西不一样。那时候听他讲完，心里还是半信半疑，总觉得哪里不对，又不想直接去搜一个标准答案，就想着再多放一段时间看看，说不定只是需要更久的时间。
又隔了大半天，拉开冷冻箱门，那瓶酒精还是老样子。指尖贴着瓶身，凉意很明显，但是液体依旧顺滑，倒一点点在盖子里，流的速度也没有变慢多少。慢慢才反应过来，不是冰箱的问题，也不是买到的东西掺假，是它本身就和普通的水不一样，水零摄氏度就会凝固，它要到更低的温度才会出现凝固的状态。
那阵子还冒出一个傻念头，想着干脆拿到外面去，等夜里降温，靠更低的环境温度试一试，后来又作罢，这边冬天夜里的低温，好像也达不到能把它冻住的程度，真拿出去，多半也是白费功夫。也没有再继续折腾别的测试，没有找别的容器，没有换别的牌子酒精，就只是把那瓶东西从冷冻层挪到冷藏，不再盼着它结冰。
也就是我自己这一次的经历而已，别的人在别的环境，用别的浓度的酒精去试，感受肯定不会和我一模一样。
收拾冰箱的时候，把那瓶酒精和别的东西归置到一块，矿泉水冰坨子丢到一边，不再盯着它有没有结冰这件事。脑子里不再一直绕着那个问题打转，只是记住了那天盯着瓶子等结冰，最后落空的感觉，说不清是失望，还是单纯觉得原来很多习以为常的认知，碰到不一样的东西，就不成立了。
夜里躺床上，闭眼前闪过的画面，就是冰箱冷光底下，透明瓶子里不停晃动、始终不会凝固的液体。