那段时间连着好几天闻不到饭菜的香气，搜来搜去都在问鼻子嗅觉失灵吃什么药，翻了不少帖子，看着五花八门的药名，脑子越看越乱。一开始总想着随便找一种能通鼻子的吃上几天，嗅觉说不定就能自己回来，完全没考虑过不同情况对应的东西根本不一样，也没想过有些药不对症，吃了只会白白耽误时间。
最先做的蠢事，就是家里翻出来之前剩下的一款口服药，看着说明写着适用于鼻部不适，没细看适用场景就连续吃了三天。鼻腔里面的堵塞感倒是轻了一点点，可嗅觉一点起色都没有，早上凑近洗洁精瓶子，还是闻不到半点味道，甚至头开始隐隐发沉，连着胃口都变差了。那时候还固执的觉得，是药量不够，又多吃了一次，直到傍晚的时候鼻子里面发干发疼，才慌了神停下来。
后来才反应过来，嗅觉消失不一定都是炎症堵着嗅区造成的。那次去门诊，医生先简单检查鼻腔，说我的黏膜水肿比较明显，给提了两类可以参考的方向，一类是鼻用的喷雾，一类口服的药物，同时反复叮嘱，这些只是适配我当时黏膜肿胀情况的选择，不是所有人嗅觉失灵都适合。这只是我的个人感受，不是标准答案。
拿到药之后，按着交代的频次使用。喷雾是每天固定两次，先把鼻腔清理干净再喷，口服的药片一天一次，固定在晚饭后吃。头四五天变化很小，有时候使劲吸鼻子，好像能捕捉到一点点淡淡的味道，下一秒又消失干净，好几次差点不想继续用。第七天傍晚做饭，热油炝葱花的时候，忽然闻到熟悉的辛辣气息，愣了好久，反复试了好几次，确认不是错觉。
一起看病的还有个同症状的人，他的情况和我不一样，嗅神经本身受损更重，医生给的方案就完全不同，没有开我在用的口服药，重点放在营养调理类的方向，恢复进度比我慢很多，差不多一个多月才慢慢找回一部分嗅觉。
也留意到，有一些情况，单纯吃药起不到太大作用。比如鼻腔里面长了息肉，或是嗅区已经出现不可逆的损伤，光靠口服或者喷鼻的药物很难改善，需要别的处理方式。还有病毒感染之后遗留的嗅觉减退，有的人不用药，慢慢休养一段时间也能自行恢复，盲目吃药反而增加身体负担。
身边有人听说我恢复了，直接问药的名字，想照着买了自己吃。我没直接给名字，只跟他说，我当时的药是面诊之后才确定下来的，适配的只是我鼻腔黏膜水肿的情况，诱因不一样，适合的东西差别很大，贸然照着别人的清单买药，风险不小。
不是医生，没办法判断你的嗅觉失灵到底是黏膜肿胀、神经损伤还是别的问题带来的，我写下这些，只是把自己试过的路径摆出来当个参考样本。同样是闻不到气味，有的人适合抗炎类的药物，有的人更适合局部喷雾，还有的人吃药本身意义不大。
停药之后，嗅觉没有一下子回到生病之前的灵敏程度，浓烈的气味能清晰捕捉，清淡一点的味道还是要凑近一点才能分辨。之后很长一段时间，没有再额外吃药，尽量避开油烟、粉尘这些会刺激鼻腔的东西，状态一点点稳下来。
那天收拾药盒，把剩下没用完的药整理进收纳箱，想起当初急着找药吃的样子。最不该做的，就是凭着网上零散的信息，自己判定鼻子嗅觉失灵该吃什么药。