躺在病床上刷手机，满屏都在说剖腹产多久可以抱宝宝，我盯着那些文字，一边心里发痒，一边又不敢随便挪动身子，肚子上那道伤口沉沉的，稍微动一下，牵扯感就顺着皮肉往腰侧窜。
刚推回病房的头一天，只能侧着身子让宝宝贴过来吃奶，胳膊架着，后背垫了好几个枕头，不敢发力把孩子抱起来。家里人轮番上手托着宝宝，只让我凑近，那个时候脑子里面有个很糊涂的想法，觉得只要不使劲扯到伤口，早点抱起来应该没事，网上好多帖子都说第二天就能抱，我就悄悄盼着，想亲手把小家伙揽进怀里。
麻药退干净之后痛感上来，才明白想法有多不切实际。翻身都要攒好久力气，腹压一变化，伤口那块就绷得难受，更别说托住宝宝的重量。护工过来整理被褥的时候，看见我试着抬胳膊，轻轻拦了一下，说不要急着自己抱，不是单纯看天数，每个人伤口的感受差很多，有不舒服一定要找管床的医生看，不要硬扛。
第三天下午，家人把宝宝放到床边，咬着牙撑着床头坐起来，一只手兜住宝宝的后背，另一只手托着头，刚把他抱离床面半寸，腹部猛地一紧，一阵酸胀顺着伤口散开，瞬间就不敢再往上抬，赶紧叫旁边人接回去。那一下之后，后背冒了一层薄汗，缓了好半天，连呼吸都不敢太深，之前轻信网上说的时间节点，想着到日子就可以抱，算是我这次踩的误区。
之后的两天，不再执着于把宝宝抱离床面，大多还是躺着侧身喂，偶尔坐起来，也只让宝宝靠着我，重量依旧落在床上或者别人手上。有时候看着旁边床位的产妇，恢复得轻快，很早就坐着抱孩子，心里会忍不住对比，会疑惑是不是自己恢复得太慢，是不是哪里做得不对。
第五天查房的时候，跟医生提了这件事，医生没有给一个固定的时间，只是说以自己伤口的感受为准，一旦抱的时候出现牵拉疼、坠痛，就要停下，不要勉强，有持续不舒服要及时面诊。那天之后，不再盯着天数给自己设期限，什么时候抱，全看当下腹部能不能承受得住。
出院回家之后，在床上靠着厚靠垫，慢慢尝试短时间抱一会，抱的时候重心往后靠，不让腹部单独受力，每次也就几分钟，抱完放下宝宝，腹部还是会闷闷的不舒服，要平躺休息好久才能缓过来。
到现在还记得，第一次稳稳抱着他，没有明显扯痛伤口的那天，窗外的光线落在宝宝脸上，胳膊酸是酸的，但肚子那一块没有之前那种紧绷的刺痛。也只是我自己的状态而已，别人不一定和我一样。
放下孩子躺好的时候，脑子里只剩一个念头，不该拿别人的时间来为难自己。