高三填志愿那几天，趴在书桌上来回翻厚厚的报考指南，脑子里反复在琢磨大学理科都有哪些专业，之前只模糊知道数理化，真摊开名单才发现远不止那几样，越看越乱，好多名字听着差不多，根本分不清差别在哪。
最先盯上的是数学类，一直以为就是天天算题，课本上那些公式反复推导。页面上写着数学与应用数学、信息与计算科学，两个挨在一起。当时傻傻觉得信息与计算科学就是计算机相关，兴冲冲跑去问班主任，班主任摇摇头说不算工科，底子还是数学，侧重算法和数据那块，和写代码的计算机专业路子不一样。那时候半懂不懂，随手在旁边草稿纸上划了个问号，也没往深处再查。
旁边坐着同桌，他一门心思往物理方向凑。翻到物理学、应用物理学，还有天文学，眼睛一下子亮起来。他说以后想做观测相关的东西，我扫了一眼专业介绍，文字写得很简略，看不出平时上课到底要学什么。后来他和家里商量，家里担心物理方向就业面窄，劝他换别的，那段时间他天天对着专业目录发呆，一会看好这个，一会又动摇。
化学相关的专业条目也挤在一块。化学、应用化学，还有材料化学。那会分不清理科化学和工科化工的区别，下意识把它们归成一类。以为出来都是进工厂做生产，后面才听往届学长说，理科的化学偏基础研究，做实验、搞机理探索多一点，化工是偏向生产工艺，培养方向完全两条路。我那时候对实验室里长时间做实验这件事有点发怵，直接把这一类划成备选，没有优先考虑。
生物类看着名头很多。生物科学、生物技术、生态学，都属于理科。刷网上零碎消息的时候，看见不少人说生物不好就业，心里先打了退堂鼓。但也有学姐和我说，她读的生态学，经常出去野外调研，跑山林记录动植物情况，和闷在实验室里的生物技术不一样。两种感受反差很大，我没法判断哪一种更贴合自己，越看越拿不定主意。
还有地理和大气这块，以前总觉得地理是文科。
直到翻到地理科学、大气科学、海洋科学的时候，才惊觉原来它们归在理科里面。地理科学不是单纯背地名和气候类型，要学遥感、测绘相关的内容，一堆数据处理。大气科学就是研究天气气候，海洋科学往海洋环境、海洋资源方向走。这些专业平时很少听身边人提起，信息太少，不敢随便选。
剩下还有统计学，心理学。统计学我之前一直以为是数学下面的分支，没想到能单独作为一个专业，到处都能用得上。心理学也不是网上说的只会猜别人想法，要学统计、实验设计，大量的数据处理，不是纯靠感性判断。看着这些陌生的名字，才慢慢意识到理科的范围比自己想象的宽泛很多，不是只有传统的理化生。
翻完整本指南，纸上已经画满横线和涂改的痕迹。一会觉得这个有意思，一会又担心之后读起来吃力。没有谁能给我一个确定的答案，每个专业都有人说好，也有人说读得煎熬。只是慢慢看清，理科更偏向基础理论的学习，和工科重工程应用的感觉不一样，可就算分清了大类，我依旧没法敲定最终的志愿。
合上报考指南的时候，窗外天已经暗下来，手里的笔停在空白志愿栏上，迟迟没有落笔。