那天晚上躺在床上翻手机，一时兴起想试试tinder怎么注册，本来以为三五分钟就能搞定，结果硬生生耗到后半夜，越操作越烦躁。我先是点开应用商店，顺利把客户端下载完成，点开软件的那一刻，我还觉得这件事简单得不值一提。
我最先选了第三方账号登录，直接点了苹果账号快捷登录，弹窗跳转授权，几秒钟就完成了账号绑定。我以为到这里注册就快要结束了，结果页面立刻弹出手机号核验窗口，就算用苹果账号登录，也必须填写手机号接收短信验证码。我随手填了自己正在用的号码，静静等着短信跳出来，屏幕一直停留在等待验证的加载页面，短信迟迟没有发来。我反复点了重新发送按钮，连续试了四五次，手机信箱干干净净，一条验证短信都没有收到。
我当时第一反应是网络出了问题，切换了Wi-Fi和移动数据，关掉软件重新打开，甚至把手机重启了一遍，依旧收不到短信。我坐在床边盯着屏幕，心里憋着一股火气，明明所有操作都按页面提示来，就是卡在这一步动弹不得。我干脆放弃了苹果账号登录，删掉登录记录，重新选择手机号注册的入口，重新输入号码，依旧收不到验证码。
我放下手机去倒水，顺便跟线上朋友吐槽这件事，朋友说他之前注册的时候也遇到过短信收不到的情况，他换了另一张电话卡才顺利收到验证码。我半信半疑，找出闲置的备用SIM卡，把号码填进输入框，这次没有立刻点发送，先把手机里的短信拦截软件全部关闭，把陌生号码拦截功能关掉。按下发送按钮之后，我攥着手机盯着短信栏，不到十秒，验证码短信就弹了出来。
输完六位数字验证码，注册流程总算往下走了。紧接着页面开始调取位置权限，我没有多想，直接点击允许，要是不开启定位，软件没办法匹配附近的人。接下来填写姓名、出生日期，页面特意提示年龄信息一旦确认就无法修改，我反复核对了两遍生日，确认无误才点击下一步。到了上传照片的环节，系统要求至少上传两张照片，我随手从相册里挑了两张日常照片传上去，还没来得及写个人简介，系统又弹出人脸核验的窗口。
我对着镜头反复调整角度，灯光忽明忽暗，连续两次核验都没有通过。我挪到台灯正下方，把整张脸完整露出来，摘掉口罩和帽子，保持面部没有遮挡，第三次拍摄才顺利完成人脸验证。等到所有信息全部提交，账号终于创建成功，页面跳转到匹配界面的时候，窗外天都微微泛白了。
我坐在那里缓了好半天，本来只是心血来潮想注册一个账号，前前后后折腾了将近四个小时。仅仅代表我个人的实际体验，其他人注册的时候，遇到的阻碍和流程顺畅程度会完全不一样。有的人全程一路畅通，十几分钟就能完成全部注册步骤，不会卡在短信验证与人脸识别这两个环节。
我后来复盘整个过程，一开始收不到验证码，大概率是主号被系统限制了，加上短信拦截功能屏蔽了陌生号码发来的信息。如果一开始就关掉拦截，换一张没有频繁注册软件的手机号，大概率能省去大半麻烦。还有人脸核验，光线昏暗、脸部有遮挡，都会直接导致核验失败，必须保证画面清晰、面部完整露出才能一次性通过。
账号注册完成之后，我点开设置慢慢翻看各项权限，才发现每一项权限都不能随意关闭，定位、相机、短信权限缺一不可，少开一项，后续使用都会频繁弹出权限提醒。我看着刚建好的空白账号，突然觉得折腾这大半夜有点得不偿失，只是单纯完成了注册流程，光是中间接连不断的卡顿，就消磨掉了大半兴致。