前阵子想着买点牛蒡回来煮水，翻来翻去到处比对，才发现牛蒡的价格多少钱一斤，根本没有一个固定数，菜市场、线上店铺、产地批发，差的不是一星半点。
那天在小区边上的生鲜店逛，货架上摆着捆好的新鲜牛蒡，表皮带着泥土，看着挺规整，问老板报价，是八块一斤。挑了两根短一点、粗细均匀的，称完也就三块多，当时还觉得不贵，转头又在旁边的干货铺看见了切好烘干的牛蒡片，装在透明袋子里，标价十三块一斤，一下子就愣住了，同样是牛蒡，状态不一样，价格直接拉开一截。
后来刷线上的店，看到不少产地直发的新鲜牛蒡，打包卖的，折算下来有的才四五块一斤，但是要一次性买好几斤，不支持少量买。还有那种包装精致的黄金牛蒡茶，切得薄、颜色好看，单价能去到十七八一斤，商家说是经过烘制熟化的，适合直接泡水。
一起买菜的阿姨说她老家那边就是种牛蒡的，收货的时候通货鲜牛蒡拿货价很低，只是普通散户拿不到这个价，散客去买，不管线上线下，都要贵上一些。她还提醒，买鲜牛蒡的时候要看有没有空心、发糠，空心厉害的，看着分量足，内里已经失水，煮出来口感差很多，这种就算便宜，买回来也不划算。
这只是我的个人感受，不是标准答案。
我自己踩过一个小弯路，一开始分不清牛蒡根和牛蒡子，刷到有人卖牛蒡子，价格完全是另一个区间，差点下错单，付款前多看了一眼详情才反应过来，我们平时泡茶、煲汤用的，大多是牛蒡根，种子是另外一种东西，用途不一样，价格不能放一块比。
还有快递这个因素也不能忽略，线上买鲜牛蒡，很多标价看着低，但是要单独算运费，要是买的量少，运费摊进去，一斤的成本直接追上家门口菜店的价格，对比的时候不能只看商品标价。干牛蒡片不怕坏，快递损耗小，不少店铺会直接包邮，适合慢慢囤着泡水，鲜牛蒡放不住，放几天就容易木质化，口感发硬，一次别囤太多。
有一回特意在周末跑城郊的农贸集市，碰到农户自己拉过来卖的鲜牛蒡，七块一斤，比小区生鲜店便宜一块，只是外形参差不齐，有的弯弯曲曲，表皮磕碰多，需要回家多削掉一层皮。农户说收采旺季的时候价格会往下走，换季缺货的时候，零售价就往上飘，行情一直是波动的。
我自己的偏好是，煲汤就选鲜牛蒡，预算宽松想长期泡茶，就选品质稳定的烘干牛蒡片，不盲目追最便宜的通货，也不随便选溢价很高的礼盒款。
手机里还存着那天集市拍的价格标签照片，现在翻出来看，也只能代表那一个摊位、那一天的情况，换个地方，换个时间，价格大概率又变了。