刚从手术室推回病房，同病房的人就在聊破腹产绑腹带要绑多久，有人说一周就能摘，有人劝起码绑满两个月，听得我脑子乱糟糟的，护士只是说下地的时候戴上，没给一个固定的时间。当时刀口扯着疼，坐都坐不稳，只想着绑紧一点能托住肚子，少拉扯伤口，别的都顾不上细想。
最开始犯了个傻，从早上醒来到夜里睡觉，腹带一直缠着不松。以为绑的时间越长恢复越快，结果半天下来腰又酸又闷，肚子底下勒出一圈红印子，喘气都觉得发紧，刀口附近还闷闷发胀。那会也没问清楚，就听家里长辈说多绑才收得住，硬扛了两三天，直到躺床上翻个身都费劲，才意识到这么做不对。
后来才反应过来，躺着休息的时候其实可以解开。我改成白天起床活动、上厕所、走动的时候绑，午休和晚上睡觉全部摘掉，一天累计绑大概六七个小时。前两周主要是护住刀口，起身那一下不会猛地抻到伤口，走路的时候腹部下坠感轻很多，只是绑的时候不敢拉太紧，留出来一点余地，不压着伤口。
出院复查的时候，问过接诊的医生，医生没有规定一个硬性时长，只看伤口恢复状态，提醒不要长时间持续束缚。我不是医生，这只是我的个人感受，不是标准答案，每个人伤口、腹直肌情况不一样，不能直接照着我的节奏来。
三周过后，刀口表面结痂慢慢掉了，痛感淡了不少，绑腹带的目的就变了，不再是保护伤口，只是习惯用它兜住松垮的肚皮。那段时间出门、做饭会绑，在家坐着发呆就解开，有时候懒起来，一整天都不戴，也没有明显不舒服。有个一起生孩子的朋友，只坚持绑了二十天就彻底不用了，她说自己本身肚子松弛不算严重，不绑也没觉得下坠。
四十天那天，试着一整天没有绑腹带，起身、弯腰都没有拉扯感，肚子下坠的感觉几乎感受不到，之后就慢慢停掉了。停了之后也没有一下子垮得很夸张，只是腹部松垮的肉不会像绑着的时候那样收得平整。
也试过断断续续再拿出来戴一两天，戴上之后反而觉得束缚，腰很容易累，就干脆收进柜子里了。
我现在回想，最不该的就是一开始不分昼夜一直绑，白白遭了几天没必要的罪。