那段时间通勤走路实在耗人，最先冒出的念头就是小型电瓶车多少钱一辆，一开始只刷网上的页面，看到的数字乱七八糟，心里一点底都没有。有的页面标七百多，有的直接跳到两千多，图看着都差不多，车身小小的，看着都能随手拎进电梯，我分不清这里面到底差在哪，索性抽了一个下午，沿着街边的车行一家一家绕过去看。
第一家店进门，老板直接拉出来一台最迷你的款，车架很轻，轮子偏小，他开口报一千七百五，说电池是铅酸的，基础款，能跑二十多公里，头盔和车筐是顺带送的。伸手晃了晃车把，转向很灵活，坐上去脚能稳稳踩到地面，就是看着用料单薄一点。当时脑子里还在对照手机上看到的价格，觉得这个价位好像卡在中间，不算最便宜，也不算贵，没急着定，随口说了句再逛逛，转身走了。
下一家隔了两条街，款式看着和刚才那台很像，牌子不一样。
老板翻着价签，说这款活动价一千九百九，电池容量大一点，座椅软一点，刹车手感会稳一些。我蹲下来看了看电池盒，外壳厚实些，他说要是以旧换新，旧车能抵三百，折算下来就便宜不少。我手上没有旧车，这个优惠和我没关系，站在门口纠结了一阵，同样的外形，凭空多出两百多，一时间拿不准多出来的钱值不值。
后来拐进一家专门做二手的铺子，角落里堆着好几台小型的，落了薄薄一层灰。有一台成色还行，老板开价一千二，电瓶是去年换的，说正常骑个十几公里没问题。摸了摸坐垫，表层有点起皮，车身上有几道浅划痕，试拧了一下转把，启动的时候反应慢半拍。那一瞬间犹豫起来，预算是压下来了，可我怕后面电池很快出状况，来回折腾修车，反倒更麻烦，最后还是没谈。
傍晚再回到第一家，和老板磨了几句，他松口降到一千六百八，当场可以装好电池开走。交钱的时候才反应过来，网上那些很低的标价，大多是裸车不含电池，或者不包装配，和门店里直接骑走的不是一回事，之前就是被这些信息搅得混乱。我只试过这一种选择，也只适合我当时的情况，不代表其他人这么选就合适。
骑回去的路上，风迎面吹过来，车身小巧，穿过巷子里窄窄的路很好挪。续航和老板说的差不多，日常买东西、上下班短途够用。我也清楚这只是我个人跑店遇到的价格，不同地段、不同时段，碰到的报价都会不一样，别的人去问，说不定又会是另外一个数字。
晚上停好车，锁上车架，盯着小小的车身，才想起当时网上看到的那些低价链接，我到现在也没搞明白那些车实际到手是什么样子。