那天晚上坐在桌前，盯着屏幕琢磨电脑用户密码怎么设置，本来以为就是随手敲几个数字完事，没料到后面一连串的麻烦，耗了快一个小时。一开始脑子里想的很简单，就用平时经常用的那串数字，好记，不用反复回想，点开账户设置的地方，光标在输入框里一闪一闪的，指尖已经放在键盘上了。
随便敲了六位数字，点确认，页面直接弹了提示，说密码强度不够，不能只用纯数字。愣了一下，之前一直没留意过这个限制，以为只要长度够就行，还在心里嘀咕，怎么这么多规矩，不就是一个开机密码吗。
那就加字母吧。
挑了一个自己熟悉的英文缩写，混在数字中间，大小写随便换了一个，再点确认，这次倒是没有报错，设置成功了。当时还松了口气，顺手把密码在便签里打了一遍，想着放在桌面，就算记不住也能直接看。没多想，关掉设置窗口，把页面切去别的地方，继续做手上的事。
隔了大概半小时，屏幕自动锁屏，需要重新输入密码解锁。盯着输入框，脑子里一下子卡壳了，记不清刚才那个字母是大写还是小写，数字的顺序也混了，试了第一遍，不对。再换一种大小写组合，还是提示密码错误。手心慢慢有点发闷，反复来回试，不敢输太多次，怕直接锁定账户，到时候更麻烦。
转头看向桌面那个便签，才反应过来，刚才保存的时候，随手输错了一个字符，纸上写的和实际设置的根本不是同一个。这下有点慌，坐在椅子上翻来翻去，想回忆刚才敲键盘的顺序，只记得有数字，有一个大写字母，剩下的全都模糊了，刚才设置的时候根本没认真在心里默念一遍。
后来才反应过来，当时只顾着满足系统的要求，随便凑字符，根本没有考虑自己能不能稳定记住，为了达到强度要求，硬生生拼出来一串没有任何关联的内容，看着是符合要求了，实际上对我来说，和一串随机乱码没有差别。也试过想着要不要改成和别的平台一样的密码，但是又有点顾虑，怕一处泄露，别的地方跟着受影响，纠结半天，又不敢直接这么改。
来回折腾好久，最后只能选择重置。进到重置页面的时候，节奏慢了很多，不再急着随便拼凑。一点点搭配，选了自己能串起来的内容，数字、小写字母、一个符号，组合的时候，在心里慢慢顺一遍，输进去之后，当场再解锁测试一次，确认一次就成功，才放下鼠标。
也就是在这个时候才感觉到，设置这个密码，系统的规则只是一部分，自己能不能稳定记住，才是最磨人的地方。有的人记性好，随便一串混合字符都能牢牢记住，我不行，稍微复杂一点，隔一小会儿就混淆，这只是我个人的情况，不同人对密码的记忆感受会差很多。
弄完之后，把那串密码抄在本子的角落，不是电子便签，就是纸质的本子，放在抽屉里面，没有摆在显眼的位置。关上电脑的时候，房间安安静静的，不再去想密码的事，只是心里留着一个淡淡的印象，以后再做这件事，不能图快，不能随手凑。
第二天早上开机，手指敲那串字符的时候，停顿了一下，还是回想了两秒才全部输对。