那段时间总被旁人问起女人衰老快的根本原因有哪些，我自己对着镜子也明显察觉到变化，眼角纹路冒出来，脸色总是发沉，明明睡眠时间看着不算短，可整个人透着一股疲惫的老态，护肤品换了好几样，收效微乎其微。
一开始以为就是护肤没跟上，跟风买很贵的精华面霜，早晚认认真真涂抹，还学着网上的法子做面部按摩，隔段时间就敷补水面膜，坚持了两个多月，皮肤干燥稍微缓和一点，但那种暗沉松弛的感觉一点没变，旁人还是会说看着憔悴很多。后来还听熟人说食补有用，连着煮红枣桂圆，天天泡水喝，喝到上火长痘，状态依旧没有好转，现在回头想，这些都只是盯着表面在忙活，根本没碰到底下的问题。我不是医生，这只是我的个人感受，不是标准答案，不能作为诊断或治疗建议。
夜里经常醒。
不是那种熬到凌晨玩手机的晚睡，是躺到床上脑子停不下来，翻来覆去想琐事，一点小事反复琢磨，心里压着说不清的烦闷，好不容易睡着，两三点又会醒过来，之后很难再沉沉睡去。白天照样要打理一堆事情，要顾及家里大大小小的安排，还要接住身边人的各种情绪，很多委屈不会说出口，就闷在心里面，一天天攒着。那段时间饭量没差，也没有刻意节食，可气色垮的速度，比同龄人明显快很多。
有次和许久未见的朋友碰面，她一眼就看出不对劲，说我不是单纯皮肤差，是精气神散掉了。她的作息比我随意，有时候忙起来睡得比我还晚，但很少自己跟自己较劲，遇到烦心事转头就能放下，脸上看着舒展。那时候才慢慢反应过来，熬夜只是表象，源源不断的情绪拉扯才是拖垮人的东西，它不像磕碰受伤那样看得见，却会一点点耗掉内里的气力，反应在脸上、在精力上。
还有一个自己没留意很久的习惯，就是总习惯性忽略身体发出的信号。觉得累了也硬撑，肩膀发紧头晕的时候，只当是小事，歇个十来分钟又继续忙活，很少停下来给自己留出放空的空隙。总觉得先把所有事情做完，才有资格休息，长期处在这种紧绷的状态里，身体一直处在应激的状态，慢慢就失去了松弛的余地。有时候忙完一整天，安静坐下来，连叹气都觉得费力，这种看不见的消耗，日积月累下来，衰老的痕迹就会来得格外早。
中间试过强迫自己早点放下手里的事，到点关灯躺着，可控制不住思绪的时候，再早躺下也不算真正休息。后来慢慢学着，遇到想不开的事情，不再反复在心里复盘，不想勉强自己讨好所有人，有些没必要扛下来的担子，试着放一放，不用事事追求周全。变化不是一下子出现的，过了小半年，醒来之后不再是浑身发沉的感觉，脸色暗沉淡下去不少，纹路也没有继续加重。
我见过别的人，作息很乱但是心态开阔，衰老节奏就平缓；也见过作息规律，却常年心事重重，状态下滑很快。人和人的底子不一样，触发变化的点本来就各不相同，我身上最先显出来的，就是情绪和持续紧绷带来的损耗。
那天收拾梳妆台，把一堆闲置的瓶瓶罐罐收进柜子最里面。