当初蹲在阳台发呆，反复在搜榕树多长时间浇一次水，网上说法乱糟糟的，有人说三天一回，还有人说半个月都不用管，看得脑子发懵，索性就按着自己想的法子上手试。那盆榕树是搬新家的时候带回来的，摆在客厅靠窗的位置，光照不算猛，就是空气干，那段时间总觉得盆土看着干巴巴的，心里就慌，总怕它缺水蔫掉。
头一阵子，基本隔四五天就往盆里倒水，每次都浇到盆底漏水出来。看着叶片油亮，就以为这个节奏没问题，完全没去留意花盆底下垫着的托盘一直积着水，水渗不出去，一直闷在底部。过了大概二十天，最先发现问题的是底部的老叶子，先是边缘微微发褐，没过几天，整片叶子失去光泽，轻轻一碰就往下掉。
赶紧停了浇水。
伸手扒开表层土，表层看着干硬，往下挖两厘米，土还是湿乎乎黏在一起的，攥一把能捏出潮气。那时候才反应过来，不是土表面干了就代表里面缺水，我盯着网上说的浇水频次，完全忽略了花盆透气好不好，还有家里通风的情况。网上说的间隔时间，放到我这盆上面根本行不通，就是这个误区，把榕树折腾成这样。
朋友来家里串门，看见一地落叶，就说他家的榕树放在室外廊下，风大土干得快，差不多一周浇一回，长得很稳。可他那盆用的是粗陶盆，孔洞大，水分散得快。对比之下，我这个是釉面的瓷盆，壁很厚，水分很难挥发，同样的浇水间隔，两种环境结果完全不一样。他也没给我什么固定的时间标准，只说他从来不会盯着天数去浇水，都是伸手摸土判断。
试着拉长浇水间隔，不再记日子。有时候十天，有时候快半个月，只有摸到土里深层干透了，才少量给水。掉叶子的势头慢慢放缓，但是已经发黄的那些叶片再也回不去，只能一点点摘掉。那段时间每天路过都要多看两眼，盯着剩下的枝条，总担心继续往下掉，心里悬着，也不敢随便再浇水，生怕再一次积水闷根。
有一回连着阴天，空气湿度高，盆土干得格外慢，距离上次浇水已经十二天，挖开土层，里面依旧潮湿。本来想着按之前设想的时间该浇水了，忍住没动手，要是当时直接浇水，估计根系又要泡在湿土里。这件事之后，再也不会纠结固定的浇水天数，天数只是一个参考，不是必须遵守的规矩。
花盆里的土慢慢干得越来越慢，枝条顶端冒出一点点嫩绿色小芽，不多，就两三片。新芽长出来的时候，也没有贸然增加浇水频率，依旧等土深层干透才补水。只是到现在，这棵榕树的冠幅再也回不到当初饱满的样子，掉了不少老叶，枝干看着单薄很多。
这件事只代表我家这盆的情况，换个环境，换个花盆，感受肯定不一样。
晚上收拾落叶的时候，还在想着当初不该死盯着浇水的时间。