当初蹲在还没装完的新房地板上刷帖子，翻来覆去都在问房屋装修后多久可以入住，各种各样的说法搅在一起，一会说三个月，一会说半年，还有人晾了一年才搬进去，看得人心里乱糟糟的，拿不准到底该听哪一句。
最先犯的错就是盯着日历算日子，硬装收尾的那天在手机备忘录记了一笔，默认满三个月就能打包行李搬过来。那段时间窗户几乎天天敞开，买了好多炭包分散摆在柜子、床底各个角落，偶尔过来一趟，推门进去闻着味道淡了不少，就觉得差不多稳妥了。临近三个月的时候，带着行李过来住了一晚，睡到后半夜，喉咙发紧发干，脑袋昏沉沉的，躺在床上翻来覆去，一点都睡不踏实。天刚亮就收拾东西回老房子，坐在车上心里堵得慌，原来味道闻不到，不代表里面就没有让人不舒服的东西。
之后就不再单纯盯着时间数字。有空就隔三差五上门，开窗通风，柜门抽屉全部拉开，遇到阴雨天又得全部关上，怕墙面板材受潮出问题。那段来回折腾的日子很磨人，明明很想早点住进新家，却又不敢贸然踏进去常住，身边一起装修的朋友，工期跟我差不多，人家两个月就直接入住了，说自己一点异样感觉都没有，还劝我不用太敏感，想太多只会给自己添负担。
每个人对气味、刺激的耐受程度本来就不一样。
又往后慢慢耗了两个多月，前后加起来快五个月。那次再过去，在屋子里待上大半天，喉咙没有那种发涩的感觉，关上窗户闷几个小时之后再开门，也没有一股冲上来的闷味。才慢慢打算往这边搬东西，也不是一次性全部住进来，先是白天过来收拾整理，晚上依旧回老房子，断断续续过渡了小半个月，才彻底定居。这只是我的个人感受，不是标准答案，有的人家里用材简单，通风条件好，体感会来得更早，也有人敏感一些，需要更长的时间去散。
中间也试过听别人说的办法，放很多绿植摆在各个房间，后来才反应过来，绿植能起到的作用很有限，不能指望几盆植物就把问题解决掉，核心还是持续不断的空气流通。炭包也记得定期拿到外面晒一晒，饱和之后就起不到原来的作用，放久了反而容易积攒东西。
搬进来之后的很长一段时间，白天出门依旧习惯性留一条窗缝，柜子也不会常年紧闭。偶尔遇上闷热无风的天气，关窗闷上一整天，进屋还是能隐约察觉到一点淡淡的味道，只是身体不会再有之前那种难受的反应。不会去强求一个绝对干净没有一点味道的状态，只是顺着自己身体的感受来，不跟网上的时间线攀比，也不跟着别人的节奏赶进度。
现在回想起来，最不该做的事，就是拿一个固定时长当成安全线。