站在冰川公园那块标识碑跟前的时候，脑子里第一反应就是玉龙雪山多高海拔多少，之前在手机上刷到好几个不一样的数字，一直拿不准，索性凑上去盯着刻字慢慢看。风刮的耳朵发僵，身边不少人举着氧气瓶在吸，还有人匆匆扫一眼石碑就转身拍照，没停下来细看上面写的内容。
同行的朋友随口说了一嘴，说主峰能到五千五百多米，我当时半信半疑，总觉得网上的信息混在一起，分不清哪个是山顶的高度，哪个只是索道能送到的平台高度。索道往上走的时候，窗外植被一点点变少，先是树林，再是低矮灌丛，最后只剩裸露的岩石和积雪，越往上走，呼吸的节奏不自觉就放得更慢，不敢随便快走。
四千五百零六米。
那是大索道终点平台标的数字，不是顶峰。石碑上写得清清楚楚，这个位置是游客可以抵达的最高点，再往上的主峰扇子陡，普通人不能随便上去，没有开放的游览路线。之前一直混淆这两个高度，以为坐索道就能摸到最高处，到了现场才反应过来，游客能踏足的地方和雪山真正的顶峰，中间还差着一段很远的距离。
站在平台上往扇子陡方向望，山体直直向上戳进云层里，积雪盖在深色岩壁上，有几块地方雪层薄，露出石头的纹路。风一阵一阵撞过来，手里的袋子被吹得哗啦响，不敢久站，走两步就要停下喘一喘，那会才明白，就算只是这个四千多米的平台，也不是轻轻松松就能适应的。之前还抱着侥幸心理，想着自己平时体能还行，不用提前慢慢适应，刚下索道步子迈快了一点，头马上就发闷，只能扶着栏杆原地站住，缓好半天。
旁边有导游跟一群游客念叨，扇子陡的海拔是五千五百九十六米，是整座玉龙雪山的最高点，但是登山难度很大，不是常规游览项目。听见这句话的时候，又回头去看石碑，上面没有刻主峰的数字，只标注了平台高程，难怪之前搜出来的数据有出入，好多内容没有区分开放观景台和主峰。
往回走的路上，在栈道慢慢挪，一路看见有人坐着休息，有人靠着护栏吸氧。当时心里还在琢磨，要是事先分清这两个海拔数字，就不会抱着要登顶主峰的期待过来，也不会到了之后有点落空。很多帖子直接把主峰高度当成游客打卡点的高度，混在一起讲，没说清楚二者之间的差别，没到现场之前，很难理清这里面的区别。
下山之后翻相册，照片里石碑上的数字拍得不算清楚，要放大才能辨认。翻来覆去看那几张照片，想起站在高处的时候，视线越过层层云气望向扇子陡的样子，那个最高的峰顶，只能远远看着。这只是我那天在山上的所见，每个人去到那里留意到的东西不一样，感受也会差很多。