那天急着交材料，蹲在电脑跟前琢磨怎么使用打印机打印文件，光标反复点着打印按钮，屏幕右下角弹出提示，却半天听不到机器出纸的声响，心里一下就慌起来。
先点开文档，反复确认内容没有错字，页面边距看着也还算顺眼，想着应该就是直接发送任务就行，鼠标点了打印，盯着打印机的指示灯，安安静静的，一点反应都没有。桌面右下角的小图标闪了一下，很快又沉下去，找不到哪里出了岔子，顺手又点了一遍打印，这下队列里堆了两条一模一样的任务。
以为是网线松了。
伸手扒拉桌子底下的线，轻轻拔下来再按回去，指尖蹭到积在接口边上薄薄一层灰，再跑回电脑前重新操作，还是老样子，队列里的任务卡在那不动，纸张安安稳稳躺在进纸槽里，一张都没被卷进去。旁边同事路过扫了一眼，随口说了句是不是选错打印机了，当时压根没往这方面想，一直默认系统会自动挑好能用的那台，点开打印设置往下滑，才看见选中的是一台早就停用的虚拟打印机，难怪怎么发指令都不会出纸。
改好设备选项之后，再点打印，机器嗡的一声转起来，心里松了半截，结果出来的纸半边模糊，墨水一块浓一块淡，字的边缘晕开，好多笔画糊在一起，根本没法拿去上交。盯着那张皱巴巴的纸愣了一会，不知道是纸张放歪了还是墨盒的问题，伸手拉开打印机前面的盖板，看墨盒位置，卡的还算紧实，又把进纸槽里的纸全部抽出来重新码齐，对齐挡板，一点点推到卡槽里，不敢推太死，怕卡着不动。
重新发送任务，又等了一小会，这次出来的文稿清楚很多，只是页面方向不对，原本横排的表格变成竖的，两边内容被裁掉一大块，表格边线断成一截一截。这下又得退回文档页面，找到页面设置那里，来回切换横向纵向，预览窗口跟着变样子，反反复复调了两三回预览，确认整张表格都能完整落在预览框里面，才敢再发送打印指令。
中途还有一阵，打印队列莫名卡住，新任务发不进去，之前失败的记录一条一条堆在列表里，不懂怎么清理，只能关掉文档窗口，重启电脑，等着系统慢慢加载，重新打开文件再从头走一遍流程。来回折腾的时间比预想久很多，原本预留充裕的时间一点点耗掉，越往后越沉不住气，手点鼠标都变急，好几次不小心点到取消，又要重新来过。
全程只代表我当时碰到的情况，换别的机器或者别的文档，感受肯定不一样。
最后拿到合格的那几张纸的时候，机器已经安静下来，指示灯变回常亮的状态，捏着纸角看上面的文字，没有糊掉，排版也刚好。收拾好文件，没再多去碰打印界面，把剩下空白的纸收进纸盒，合上打印机的盖子。
走出门的时候还在想，明明只是简单打一份文件，中间卡壳的地方居然有这么多，之前总觉得这个步骤没有难度，真上手才发现随便一个小地方不对，整件事就卡的死死的。